에밀리 애보트

덴버 메트로 지역에서 카메론 패스를 넘어 월든까지 3시간 30분만 가면 하늘이 열리고 상상할 수 없을 만큼 많은 별을 볼 수 있습니다. 빛 공해가 거의 없는 초승달이 뜰 때 이 경치를 감상하다 보면 수세기 전 사람들이 영웅이나 신에 대한 환상적인 이야기를 어떻게 만들었는지 상상하는 것이 어렵지 않습니다.

에밀리 애보트는 이곳을 잘 알고 있습니다. 그녀의 거실에 있는 3피트×4피트 크기의 주 지도에 가본 적이 있거나 가보고 싶은 모든 도로와 장소와 함께 고정되어 있는 많은 장소 중 하나입니다. 그레이트 샌드 듄은 그녀의 목록에서 높은 순위에 있습니다: 3시간의 별 관측과 천체 사진 촬영을 위해 7시간의 운전 시간을 투자할 가치가 있습니다. "제게는 완벽한 시간 활용이죠."라고 그녀는 말합니다.

2006년식 흰색 미니 쿠퍼를 타고 1년에 최소 35,000마일을 주행하며, 그 중 일부는 출퇴근용으로, 대부분은 콜로라도의 구석구석을 탐험하는 것으로 추정하는 애보트에게 장거리 운전은 제2의 천직입니다. 주로 플랫아이언 플라이어와 네더랜드 노선에서 5년 이상 RTD의 버스 운전기사로 일하면서 애보트는 8,000회 이상의 왕복 운행과 40만 마일 이상의 도로 주행으로 수많은 고객을 태웠습니다. 그녀는 CU 학생들과 통근자 등 단골 고객들을 사랑했는데, 이들 중 일부는 버스를 타기 위해 오후 스케줄을 바꿨다고 애보트에게 말했습니다.

이러한 지역 노선을 운전하면서 애보트는 "사람들에게 이 버스가 세계 최고의 코너 사무실이라고 말하곤 합니다." 맥캐슬린 너머로 펼쳐지는 플래티론 산맥의 경치를 볼 수 있고, I-25에 들어서자마자 덴버 시내를 볼 수 있기 때문이라고 말합니다. 볼더 밸리로 내려오는 풍경은 "언제나 제 얼굴에 미소를 머금게 합니다."라고 그녀는 말합니다. 날씨, 사람, 도로 상황, 교통 상황은 매번 여행을 다르게 만들었습니다.

작년부터 애봇은 일반 정비 도우미로 전환하여 자신이 운전하던 차량을 점검하고 수리하는 정비 업무로 전환했습니다. 그녀는 전직 운전자로서의 관점을 통해 업무에 대해 다르게 생각하게 되었다고 말합니다.

"제가 얼마나 많은 사람을 태웠는지 생각해보면, 그 모든 사람이 저를 믿고 목숨을 맡겼습니다."라고 애봇은 말합니다. "36번 고속도로를 시속 65마일로 달리다가 모든 경사로에 진입할 때, 저는 브레이크가 제가 원하는 곳에서 멈출 것이라고 믿고 있었습니다."

그녀는 계속 말했습니다: "저는 차량이 어떻게 작동하는지에 대한 지식을 갖고 있는 것이 좋습니다. 단순한 차량이 아니라 운전자였기 때문에 이 차량에 무엇이 있는지 잘 알고 있습니다."

애보트는 버스가 만들어지는 시스템에 대해 배우고 탐구하면서 자신이 입력하는 것의 원인과 결과를 확인할 수 있습니다. 운전자가 모든 제어 모듈을 통해 입력한 내용이 버스의 다양한 측면에 미치는 관계를 확인할 수 있습니다. 가속 페달을 밟는 것만으로 버스가 더 빨리 달리는 것이 아니라, 그 신호를 받은 제어 모듈이 다른 신호를 보내 더 많은 연료를 공급한다는 것을 이해합니다. 스티어링 휠을 조작하면 서스펜션에 적극적으로 영향을 미쳐 승객이 20톤이 넘는 금속 덩어리를 타고 도로를 달릴 때 안전을 유지할 수 있다는 사실을 이해합니다.

모든 점검은 10대 시절 자신의 차량을 직접 정비하고, 정비소에서 정비사로 일하면서 보고 들은 지식과 평생 동안 쌓아온 지식을 바탕으로 이루어집니다. 애봇은 "시골에서 자랐을 때는 구할 수 있는 것부터 작업하게 된다"며 "저렴한 것은 약간의 작업이 필요한 자동차"라고 말합니다.

"사람들은 일이 그냥 잘 되기를 기대합니다."라고 그녀는 덧붙입니다. "하지만 어떻게 작동하는지, 왜 그렇게 작동하는지에 대해 알아내고 배우는 것은 재미있고 흥미를 유지시켜 줍니다."

에밀리 그레이스 애보트는 태어날 때 테네시에서 남자아이로 태어났고, 어린 시절 텍사스에서 잠시 살았으며, 노스캐롤라이나 시골의 32에이커 농장에서 자랐습니다. 그녀는 동물을 키우고, 땅을 돌아다니고, 생일 선물로 블록버스터 비디오에서 닌텐도 64 게임기를 빌렸던 기억을 떠올립니다. "밖에 나가서 여러 가지 일을 했죠."라고 그녀는 말합니다. 애보트는 자신이 가진 것에 감사하고 강한 직업 윤리와 개인적 책임감을 가지고 자랐습니다.

8~10세 무렵부터 애보트는 자신에 대한 표현은 없었지만 뭔가 다르다는 것을 깨달았습니다. 그녀가 자란 보수적인 기독교 공동체는 "트랜스젠더에 대해 이야기하지 않았습니다. 게이라는 것만으로도 충분히 나쁜 일이었죠."라고 그녀는 말했습니다.

16세에 처음으로 집을 떠나고 싶다는 생각을 한 애보트는 꽤 많은 학교에 합격한 후 졸업 후 1년 동안 방황하다가 18세에 미 공군에 입대했습니다. 군 복무를 통해 자신감을 키우고 10대 시절부터 여행을 시작한 여행에 대한 애정을 키울 수 있었습니다. 공군에 복무하는 동안 애보트는 "딱딱한 구조와 하루가 어떻게 될지 알 수 있지만 그 하루를 채우는 것은 전혀 알 수 없는 환경에서 번성했습니다."라고 말했습니다. 그녀는 "군대에서는 고향에 대한 감각을 잃게 됩니다. 하지만 어디에서든 성공할 수 있습니다."

애보트는 군 복무를 마치고 새로운 지역을 탐험하고 싶다는 생각에 콜로라도로 이주한 후, 아는 사람이 아무도 없는 상태에서 트랜스젠더 여성으로 커밍아웃했습니다. 에스테스 파크에서 잠시 일하고 롱몬트에서 유치원을 가르친 후, 그녀는 그렇게 큰 차량을 운전해 본 적이 없는 RTD의 버스 운전기사로 일하겠다고 지원했습니다. "무엇이든 한 번 해보려고요."라고 그녀는 말했습니다.

여기에는 예상치 못한 자동차 여행도 포함됩니다. 2주 동안 애보트는 노스캐롤라이나에서 일주일을 보낸 후 하루 만에 차를 몰고 덴버로 돌아와 4일 동안 일한 다음 친구와 함께 캘리포니아 산호세행 비행기에 올라 차를 몰고 콜로라도로 돌아갔습니다. 그녀는 그 기간 동안 양쪽 해안을 모두 보았습니다.

애보트는 이번 여행에 대해 "대부분의 사람들은 절대 하지 않거나 생각조차 해본 적이 없는 일을 했습니다."라고 말했습니다. "저만의 경험입니다. 그리고 제 이야기는 제 이야기입니다."

"자신의 스토리에 대한 소유권은 저에게 중요합니다: 내가 여기 있는 것이 편안한가? 이 일을 장기적으로 할 것인가? 변화를 주고 싶은가? 트랜스젠더가 되면서 인생에 안정이란 없다는 것을 깨달았습니다. 원하는 대로 자신의 이야기를 쓸 수 있습니다."

10억 달러가 넘어야만 복권에 당첨되는 복권에 당첨된다면, 그것도 몇 장만 구입하더라도 남은 여생 동안 어디든 가고 원하는 만큼 오래 머물며 여행을 할 것이라고 애보트는 말했습니다. 미니 커뮤니티를 발견한 후 그녀는 많은 나라를 여행할 수 있었지만, 보통 한 번에 하루나 이틀 정도만 여행했습니다.

미니의 삶을 보세요: 눈보라가 치는 날씨에 선루프를 내리면 애보트는 신선한 공기를 마실 수 있습니다. 창문을 내리자 레이크 시티 근처의 어렴풋한 냄새가 어렸을 적 집 앞 도로를 따라 늘어선 인동 덩굴을 떠올리게 합니다. 큰 고도 변화, 도로의 경사도, 커브길의 뱅킹 등 마치 고카트처럼 핸들링하는 작은 해치백을 타고 롤러코스터를 타는 것 같은 느낌입니다. 그녀는 가벼운 소형차와 버스를 동시에 운전하는 이율배반적인 상황에서 재미를 찾습니다.

그리고 월식이 손짓하면 애보트는 몇 시간을 운전해 한적한 시골에 가서 월식을 온전히 지켜볼 것입니다. "일생에 단 한 번뿐인 기회는 아니지만, 이 특별한 순간을 볼 수 있는 유일한 기회입니다."라고 그녀는 말합니다. "안전한 일을 하고 집으로 돌아갈 수도 있었어요. 하지만 그 달과 시간, 그리고 친구들과의 교감을 놓쳤을 거예요." 이러한 경험과 새로운 것을 배울 때 그녀는 가장 행복합니다.

"저는 인생을 다시 돌아가서 다시 시작할 수 없기 때문에 모험을 선택하는 책이라고 생각하지 않습니다."라고 애보트는 말합니다. "선택을 하고 그 선택과 함께 살아갑니다. 여러분은 항상 앞으로 나아가고 있습니다. 하지만 다음에 오는 것은 선택할 수 있습니다.

"우리 중 누구도 내년이나 향후 10년은 물론이고 다음 순간을 보장할 수 없습니다. 따라서 미래를 계획하되 현재를 사는 것을 잊지 말아야 합니다."